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Martina Portocarrero (Nasca, 1949) es posiblemente una de las
artistas más negadas y combatidas dentro del universo del
folklore nacional. El contenido social de las canciones que
interpretó  y  sus  no  pocas  polémicas  declaraciones,  fueron
determinantes  para  que  no  gozara  de  la  difusión  que  si
disfrutaron otros, evidenciando que en el Perú, la escasa
industria musical aparte de no apostar por temáticas menos
ligeras y banales, es profundamente reaccionaria.

No existe registro certero de la cantidad de discos grabados
por  Martina  Portocarrero  como  solista.  Algunos  entendidos
señalan que grabó cinco, aunque si se realiza una búsqueda en
las principales plataformas de música, no se encuentran las
producciones, salvo el Concierto en el Teatro Municipal (que
será  materia  de  la  presente  reseña),  y  algunas  canciones
sueltas.

Martina radicaba en Europa desde 1983 y regresa a Perú en 1987
para  presentarse  en  el  Teatro  Municipal.  Las  autoridades
intentan por todos los medios impedir que se realice dicha
presentanción, ella los amenaza señalando que al haber cantado
en los más grandes teatros de Europa no podía impedírsele
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cantar en su patria. A pesar de las dificultades el concierto
fue todo un éxito, lleno total. Luego se edita en formato
casette con el sello Retama, y con el paso de los años se
convierte en uno de los casettes más pirateados y re-editados
en  el  Perú,  siendo  un  clásico  dentro  de  los  círculos  de
izquierda, estudiantiles y sindicales.

Sin más preámbulos, iniciemos.

Yerba silvestre
Hierba  silvestre,  aroma  puro  te  ruego  acompañarme  por  mi
camino.

El  casete  abre  con  Martina  presentándose  a  su  público  de
manera solemne. Cada palabra ha sido minuciosamente escogida,
no hay lugar para el azar. Ella quiere premiarnos, recompensar
nuestro  trabajo  cotidiano,  calmar  nuestra  impaciencia  y
reclamo.  Martina  vislumbra  que  la  noche  será  mágica,  un
despliegue de emociones y también de esperanzas en un momento
sumamente jodido del país. La sierra se desangra entre dos
fuegos, y Martinacha quiere homenajear a las víctimas de la
guerra, vistiendo como la mujer soltera de Quispillacta, de la
provincia de Cangallo, departamento de Ayacucho.

La canción con que inicia el casete es un hermoso huayno, que
tiene por letra algunas estrofas adaptadas del poema del mismo
nombre,  de  la  combatiente  senderista  Edith  Lagos.  Un
melancólico violín nos adelanta que esta discurrirá por la
tristeza,  y  por  momentos  por  la  desesperación.  Serás  mi
bálsamo y mi tragedia (el poema dice serás mi bálsamo en mi
tragedia)  es,  a  nuestro  criterio  el  verso  que  engloba  el
sentir de la canción: es vida en la muerte, alegría en la
tristeza. La ejecución de los instrumentos está a la altura de
la voz de Martina, haciendo que la canción te estremezca hasta
casi hacerte llorar.



Mártires de Uchuraccay
Que están ardiendo centellas cerquita de las estrellas

Tema del maestro Ricardo Dolorier Urbano, que como veremos,
será un nombre recurrente en la autoría de varias canciones
del casete. El asesinato de ocho periodistas, un guía, y un
comunero, en el poblado de Uchuraccay en 1983, se convirtió en
uno de los acontecimientos más dramáticos de la violencia
interna en nuestro país, y mereció la composición de un huayno
con  una  letra  muy  alejada  de  lo  que  podría  considerarse
panfletario, bastante típico en las canciones de protesta o
denuncia. Poncho de negra puna, culebra de largo frío, se está
matando al rocío, se está muriendo dios mío. Dolorier es un
experto en las alegorías y los símbolos, que Martina utiliza
de forma eficiente en favor de la canción. No hay quiebres de
voz exagerados o sobreactuados, es más, parece que la canción
fue compuesta para ella. A rde la flor en capullo, arde mi voz
en un puño, telúrica frase con la que culmina una de las más
logradas canciones de protesta en el Perú. Un guiño a las
afinidades políticas y estéticas de Martina.

Flor de retama
Allí mismito florece, amarillito, amarillando,

Flor de Retama.

Martina  declara  en  una  entrevista:  El  año  69  el  gobierno
militar quería prohibir la gratuidad de la enseñanza, o en
todo caso es lo que corrió. Entonces los campesinos hacen una
movilización junto con los estudiantes y se mata inclusive a
una mujer embarazada. El maestro Ricardo Dolorier hace esta
canción para quede como testimonio. Muchos años más tarde la
grabó el trío Huanta, la graba después la estudiantina de
Huamanga, y después la estudiantina de San Marcos, o sea,



todos universitarios. La escuché y me gustó. Yo la grabé por
el ochenta y tantos, motivada por lo que pasaba y ahí es donde
se hace realmente popular. La grabé primero con Los Heraldos
del Perú y después en “Canto a la vida”, que es el nombre del
primer disco que grabé. Y es así como se convierte en un
segundo himno del Perú.

A pesar del amplio repertorio que ostentó, Flor de retama es
la canción con la que Martina ha pasado a la inmortalidad
quedando marcado su nombre en el imaginario popular. Grabado
por  ella  por  primera  vez  para  el  vinilo  Huaynos  bien
pegaditos, junto al grupo Los Heraldos del Perú, esta primera
versión es de menor fuerza interpretativa que la del casete,
que por el contexto de violencia política y efervescencia
popular,  la  ha  elevado  a  la  categoría  de  mito.  Huele  a
jazmines,  violetas,  geranios  y  margaritas,  a  pólvora  y
dinamita ¡carajo!.

El hombre.
Yo  quiero  ser  como  el  viento  que  recorre  continentes,  y
arrasar tantos males

y estrellarlos entre rocas.

Tema  de  Ranulfo  Fuentes,  otro  peso  pesado  del  Huayno
ayacuchano. Por antonomasia, el tema de la solidaridad, de la
crítica a la indiferencia ante injusticias y opresores. Yo
quiero  ser  el  hermano  que  da  mano  al  caído,  y  abrazados
férreamente  vencer  mundos  que  oprimen.  Es  una  canción  de
futuro, nos invita a derribar el viejo mundo y su inequidad, y
construir uno superior, más elevado. Cantamos todos, nos dice
Martina al inicio de la canción, y durante todo el desarrollo
de esta se escucha los aplausos del público. Hasta esta cuarta
canción,  el  casete  no  decepciona,  y  es  evidente  el  buen
criterio  de  Martina  y  su  producción  para  ordenar  las
canciones.  ¡Memorable!



Que encanto tienen tus ojos
Que si me miran me matan viday si no me miran me muero

Huayno pandillero propio de Puno, compuesto por Juan José
Huirse, muy popular en el universo de la música folclórica
peruana. Con esta canción Martina baja la intensidad combativa
del casete, y se adentra en el romance serrano. Ciego quisiera
haber  sido,  ciego  para  nunca  verte,  ¡porque  el  deseo  de
mirarte… vida! trae el deseo de quererte. La interpretación de
Martina puede ser potente y telúrica como en los anteriores
temas, y virar a deseo en dulce y cariñosa como en esta
ocasión, lo que demuestra su amplio rango vocal. Yo no quiero
que me quieras tampoco que me aborrezcas. Sin infravalorar
versiones de la canción anteriores a la de Martina, como de
las  Hermanas  Madrid,  o  de  Judith  Acuña  Pichilingüe  “Wara
Wara”; la versión de Martina es por mucho superior, tanto por
el nivel de ejecución de los músicos, el trabajo del técnico
encargado de la grabación y mezcla (para la época notable) y
la calidez y ternura de la voz de Martinacha.

Mamacha de las Mercedes
En el telar de la vida quién no ha tenido un dolor; pero para
sufrir tanto,

¡Eso sí que no y no!

Único tema compuesto por Martina, sin ninguna duda el tema más
desgarrador  del  casete,  un  yaraví  ayacuchano  con  fuga  de
huayno Es el lamento de una madre que pierde al hijo de forma
trágica. Dedicado a José Valdivia Domínguez Jovaldo, poeta
muerto en la matanza de la isla penal El Frontón. Penas que
arrastran  mi  alma  me  están  matando.  La  voz  lastimera  te
captura desde el primer verso de la canción, es imposible no
identificarte con su sufrimiento. Al hijo de mis entrañas ¡Me



lo  han  matado!.  Gradualmente  la  canción  va  aumentando  en
intensidad, y el dolor de Martina, se convierte nuestro dolor,
no  está  sola  en  ese  valle  de  lágrimas.  ¡Ay!  Jovaldo,
Jovaldito,  ¡Ay!  Manuelcha,  Manuelito,  como  la  pajita  te
volaste, con el vientecito te has ido… A nuestro criterio el
mejor tema del casete.

De canto a canto
Cantos de agua la lluvia cantos de surcos la tarde canción de
estrella la noche canción de besos el alma

Tercer tema del maestro Ricardo Dolorier Urbano. Una de las
mejores letras de Huayno que se han escrito, y cae como anillo
al dedo a la voz, calidad interpretativa, y compromiso social
de Martina. Que Martina escoja a tres canciones de la autoría
de Dolorier, señalan de forma inequívoca, su vocación por la
belleza y la justicia. Ella declara en entrevista: “En mis
canciones  brilla  un  sentimiento,  yo  no  grabo  por  grabar.
Investigo, compongo, elijo lo mejor que me alcanza, y lo doy
como un ramillete de flores, con todo mi corazón. Yo amo
realmente a este pueblo, amo a su juventud, a su niñez, a los
más postergados”.

¿La parte más emotiva de la canción? Definitivamente la parte
recitada después del segundo verso, poesía del más alto nivel.

Javier Heraud
Algún día seremos libres cumpliendo su profecía

Maravillosa muliza con letra de Arturo Corcuera, un merecido y
conmovedor homenaje al poeta guerrillero. Que la muerte ha
derribado al mejor de los gorriones.



Cuna Takiraqui
Kuna takirari negra chuymama churista negra chuymama churista

Primera canción del casete en que Martina canta en un idioma
que no sea el español, y por el origen altiplánico del tema,
es obvio que se trata del aimara. Y si no me quieres, ándate
con otra. Nunca mejor dicho.

Amigo Amigo
Lo quise, lo quiero, lo amo.

Huayno huancaíno compuesto por Antonio Baldeón Povis. Este
tema “desentona” con las anteriores, ya que, por la calidad de
audio, no hay duda que fue grabada en estudio, y posiblemente

colocado en el casete para aprovechar minutos de cinta. Es la
canción menos solemne, la más digerible, y apela a lo que en
una entrevista Martina criticó: “Los temas, todos se reducen
al amor… Un amor que me fui, que te amo, que se me fue la
palomita, con textos que son más de baladas que de huaynos, de
tonderos,  de  marineras  o  yaravíes.  La  gente  que  quiere
desarrollar su intelecto debe preferir un arte que refleje sus
aspiraciones, aquello que esperan de la vida y no solamente
una diversión fácil”. Solo algún tozudo podría cuestionar a
Martina esta contradicción, este sublime desliz. No amigo, la
vida también es beber hasta morir por un amor perdido.

Agua rosada.
Llorarás cuando me muera sangre viva y colorada.

Compuesto  por  el  legendario  Víctor  Alberto  Gil  Mallma
«Picaflor de los Andes». Al igual que Amigo Amigo, no tenemos
ninguna duda que fue grabado en estudio. Una interpretación



que, sin ser mala, está muy por debajo del nivel de los demás
temas del casete.

Pajonal.
Pajonal, ¿por qué lloras triste habiendo el viento que te besa
teniendo al sol que te abrace?

Martina tiene la virtud de tener una voz versátil, y eso se
expresa en que el casete contiene temas de Ayacucho, Puno,
Huancayo, y ahora acaba en Chumbivilcas (Cusco). Pajonal es un
Harawi con fuga de huayno. El registro más antiguo del tema se
lo  debemos  a  José  María  Arguedas,  interpretado  por  «La
Chumbivilcanita y sus Quri Lazos», para la Casa de la Cultura.
La versión de Pajonal con la que culmina el casete, está
bastante estilizada, y por momentos recuerda una opera china.
Acaso eres como yo solitita en el mundo, mana mamayoq mana
taytayoq. La soledad, la falta de padre y madre, es un tema
recurrente en la composición andina. El arreglo musical del
tema permite a Martina lucirse, pues logra un registro vocal
bastante alto en comparación con el resto de temas del casete.
Un final de lujo.

Jesús  Tenorio,  melómano  y  exmilitante  de  Patria  Roja
(2002-2022). Vocalista de las bandas punk Kamiza de Fuerza y
Ley Marcial.


