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Acabo de terminar de leer Historia de Mayta de Mario Vargas
Llosa, tal vez una de sus novelas menos leídas. El libro, como
todo lo de MVLL, está escrito con una técnica notable y un uso
de recursos narrativos muy fino. A pesar de esto, el mayor
mérito del texto es recuperar un hecho histórico que ha sido
enterrado en el olvido y que merece bastante más atención de
la que ha recibido: el levantamiento de Jauja de mayo de 1962.

Estuve  en  Jauja  mientras  terminaba  la  novela,  sus  calles
conservan el tono familiar, tradicional y pausado que describe
Vargas Llosa, pero han perdido hoy el brillo que al parecer
tenían en los años de 1960.  A pesar de que en la actualidad
está mucho más conectada con el país, Jauja conserva un aire
de aislamiento y de lejanía que ayuda a entender por qué se le
ocurrió a alguien que podría ser el foco de la revolución
peruana.  Esta certeza de que la revolución la podía hacer un
grupo de jóvenes convencidos y no necesariamente un “ejército
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rojo” es solo posible luego de que Fidel, el Che, Camilo y el
resto de revolucionarios cubanos dieran el ejemplo en 1959 en
Cuba.

Mayta es el personaje central de la novela, un taimado miembro
del Partido Obrero Revolucionario (Trostkista) que luego de
años de conspiraciones insignificantes se ve envuelto por fin
en la acción armada real. Motivado por un teniente segundo de
la  Guardia  Republicana,  que  ha  asumido  (demasiado)
apasionadamente el Marxismo-Leninismo-Trotskismo, el personaje
principal termina empuñando una metralleta y combatiendo en
las faldas de los andes a las fuerzas del estado. Tanto en la
novela como en la realidad el levantamiento de Jauja fue un
fracaso absoluto, sus cabecillas murieron o fueron capturados
y la población no se plegó en lo más mínimo a estos intentos
revolucionarios.

No quiero arruinar la lectura de un libro, que así tengamos
nuestras diferencias radicales con Vargas Llosa, recomiendo
enérgicamente.  Solamente  quiero  dar  a  conocer  el  hecho  y
ofrecer algunos datos. En la novela Vargas Llosa dice que la
“revolución”  la  empezaron  cinco  escolares,  un  alférez,  un
viejo trosko, un juez de paz y dos dirigentes campesinos; la
versión  de  MVLL  podría  parecer  propia  de  la  ficción  pero
resulta que la realidad es así de literaria.

Jan Lust, probablemente el mejor estudioso de la experiencia
guerrillera  en  el  Perú,  narra  que  en  verdad  el  personaje
conocido como Mayta en la novela de MVLL es Jacinto Rentería y
que era la figura de más experiencia política del grupo. Su
partido,  el  POR  (T)  no  lo  apoyó  en  su  “aventura”
revolucionaria, tal vez temeroso de una teoría de revolución
guerrillera, y tuvo que arreglárselas con el apoyo local. Al
amanecer Rentería y Vallejo, el Guardia Republicano, tomaron
la cárcel de Jauja capturando ahí alrededor de quince fusiles
Mauser, la siguiente parte del plan era proveerse de recursos
para la guerrilla robando los dos bancos más importantes de
Jauja y luego continuar hacia la comunidad de Quero, todo esto



frente a la ajena y atónita mirada de la población jaujina.

La confianza que tenían el fanático miembro de la Guardia
Republicana  y  el  trostkista  Rentería  en  que  las  masas
campesinas los apoyaría, que la insurrección sería automática
y que todos estarían igual de comprometidos como ellos falló.
Finalmente  los  obreros  del  centro  nunca  llegaron,  los
campesinos  de  las  alturas  no  estaba  interesados  en
revoluciones y la gente de Jauja no encontraba interés en la
prédica  marxista  de  los  revolucionarios,  que  finalmente
parecían más unos adolescentes en un simulacro militar que la
vanguardia del proletariado peruano. El plan de internarse en
la selva de Junín para emular la campaña de la Sierra Maestra
en Cuba fracasó rotundamente, antes de cruzar los andes, y
aquejados por el frío, la altura, la falta de preparación y el
descenso de la algarabía inicial, los revolucionarios fueron
alcanzados por una columna de guardias republicanos que no
dudaron en disparar a matar; probablemente creían que eran
unos abigeos o ladrones de banco antes que revolucionarios, en
el año 1962 aún no era cotidiana la palabra guerrilla ni la
palabra revolución.

Murieron el guardia Vallejos y Vicente Mayta, un dirigente
campesino de la zona que se plegó al alzamiento, el resto pasó
un año en la cárcel y luego fue amnistiado por Belaunde. Esto
es solo el inicio de la historia de la guerrilla en el Perú,
militarmente es un hecho insignificante pero simbólicamente
creo que no se han explorado sus implicancias lo suficiente;
la novela de Vargas Llosa nos sirve entonces para enterarnos
de  los  sucesos,  pero  sobre  todo  para  aprehender  cómo  un
intelectual orgánico de la derecha entiende la revolución, los
andes, la pobreza y la política. Es un documento doble, de la
historia de la guerrilla, pero también de cómo piensa la clase
dominante el Perú y su historia.
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